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SHELL GAMES on systems of political boundaries. Each of these buildings 
are enrolled as imperial instruments that stake out new 
territorial claims in an expansive logistical regime. In that 
process, their architectural status becomes more contin-
gent, both in its functional distillation and in its internal 
configuration. As the floors of distribution centers become 
more automated, the storage function of architecture is 
decoupled from assumptions of stability or predictabil-
ity. And, as these automated logistical surfaces demand 
substantial computing power—on top of an already sig-
nificant data demand by the industry—logistics produces 
a data footprint that is coupled to its transportation and 
distribution footprint. The emergence of the data industry 
brings both new typologies and new challenges, not least 
of which is its intensive energy use and related geophysical 
and logistical consequences.

Logistics Buildings Deployed as 
Territorial Instruments

Distribution buildings are imagined as industrial buildings and 
tend to have a narrowly defined audience and correspondingly 
limited representation. As opposed, for example, to the grain 
elevators of an earlier industrial era, these buildings seem to 
offer little in the way of charismatic forms, dramatic silhou-
ettes, or unexpected monumentality. In fulfillment centers, 
the pressures of the business of distribution and its actual 
physical requirements contribute to a mode of distillation in 
which the building, such as it is, is boiled down to exactly 
what it must do: meet code requirements, produce sufficient 
return on investment for its owners, and function effective-
ly to facilitate the rapid transmission of material. Consider 
a large plot of unused land at the edge of a settlement, close 
enough to a highway. Change its legal status to allow devel-
opment. Smooth it out, pave it, build a frame and put a thin 
metal wrapper around some portion of it. Add a roof. This 
land is now valuable because its owners can earn rent and 
its tenants can do things inside the building that will earn 
them money. As long as landowners receive their rent, tenants 
are free to take whatever risks they will. In the peripheries of 
urbanized areas, what provides an increasingly low risk-use 
for both landlords and tenants is the picking, packing, and 
shipping of merchandise, also known as fulfillment.

Jesse LeCavalier

Logistics is an ascendant force shaping the built environ-
ment. While the problems of distribution and transport 
of goods have always been factors in urban development, 
changes in technology, regulation, and consumer behavior 
come together to bring about a phase change in the logistics 
industry and with it, transformations of territory. No longer 
confined to a peripheral industrial belt, the networks and 
circuits of logistics are more extensive and more granular 
than before. As logistics buildings act less as storehouses 
and more like relays or switches, how is their architectural 
status affected? And how do they function within their larger 
networks? How is the medium of building impacted when it 
supports endless streams of material (and few people) mov-
ing through it? To what extent is it helpful to think of these 
structures in infrastructural terms, even if that means recon-
sidering architecture in the process? How do these buildings 
register in larger contexts?

With this article, I suggest that scale and speed of the 
logistical processes accelerates the function of distribution 
buildings to the point of qualitative transformation. As these 
buildings are entangled in larger distribution networks, they 
necessarily exceed their status as autonomous structures. Yet 
their entanglement is obscured, because the conduits and 
edges that enact logistical networks tend to be roads and 
highways, which are shared and public with multiple entry 
points (e.g. as opposed to a rail network). As nodes in a grow-
ing network, distribution centers play an important role in 
that network’s growth. These networks are overlaid onto 
existing infrastructural networks but are also superimposed 

Logistika je síla, která čím dál více utváří 
vystavěné prostředí. Zatímco problémy 
s distribucí a transportem zboží vždy hrá-
ly svou roli v rámci vývoje měst, změny 
v technologiích, regulaci a chování spo-
třebitelů společně přináší fázovou změnu 
v logistickém průmyslu. Stejně tak přináší 
i změny v prostředí. Logistické sítě a obvo-
dy už nejsou pouze součástí průmyslového 
pásu městských periferií, ale staly se roz-
sáhlejší a jemnější než kdy předtím. Jakým 
způsobem se mění architektonický status 
logistických budov, když jsou čím dál tím 
méně využívané jako sklady a čím dál více 
plní roli překladišť a výhybek? A jakou roli 
hrají v rámci širších sítí, do nichž spada-
jí? Jakým způsobem se mění funkce této 
stavby, když podporuje proud nekonečného 
toku materiálu (a pouze omezeného počtu 
lidí)? Do jaké míry lze tyto budovy chápat 
v kontextu infrastruktury, a to i za předpo-
kladu, že bychom pak museli přehodnotit 
jejich architekturu, a jakou roli plní tyto 
budovy v širších souvislostech?

V této eseji bych rád ukázal, že rozsah 
a rychlost logistických procesů zrychluje 
možnosti distribuce těchto budov do té 
míry, že hraničí s kvalitativní transformací. 
Vzhledem k tomu, že jsou tyto budovy sou-
částí větších distribučních sítí, jsou zcela 
jistě něčím víc než samostatnými budova-
mi. Avšak způsob, jakým jsou provázány, 
není transparentní, neboť spojení a strany 
logistických sítí se povětšinou skládají ze 
silnic a dálnic, které jsou veřejné a sdílené 
a mají mnoho vstupních bodů (např. na roz-
díl od železniční sítě). Distribuční centra 
tvoří vrcholy rozrůstající se sítě a jako tako-
vé hrají důležitou roli v jejím dalším růstu. 
Tyto sítě tedy překrývají již existující sítě 
infrastrukturální, ale zároveň mají překryv 
s politickými systémy a hranicemi. Každý 
z těchto objektů slouží jako imperiální 

nástroj, který si v expanzivním logistickém 
režimu vytváří nové teritoriální nároky. 
V tomto procesu se jejich architektonický 
status stává nahodilejším jak v jejich funkč-
nosti, tak v jejich vnitřní konfiguraci. Jak 
se prostory distribučních center čím dál 
tím více automatizují, odděluje se funkce 
skladu od předpokladů týkajících se stabi-
lity a předvídatelnosti. Vzhledem k tomu, 
že mimo stávající značnou spotřebu dat 
v rámci celého odvětví si tyto logistické 
plochy nárokují notnou výpočetní sílu, 
vytváří logistika datovou stopu, která je 
spojená s její transportní a distribuční sto-
pou. Vznik datového průmyslu tedy přiná-
ší nové topologie a nové výzvy, například 
kvůli jeho značné spotřebě energie, a z ní 
plynoucí geofyzikální a logistické důsledky.

HRA OBÁLEK

Logistické budovy jako  
teritoriální nástroje

Distribuční budovy jsou chápány jako prů-
myslové stavby, čímž zůstávají v zájmu jen 
omezené skupiny lidí a těší se tedy i ome-
zené reprezentaci. Na rozdíl od například 
obilných sil dřívější průmyslové doby se 
zdá, že tyto stavby nabízejí pouze málo 
charismatických forem, dramatických 
obrysů či nečekané monumentality. V dis-
tribučních centrech se tlaky trhu a fyzic-
ké potřeby podílejí na jisté destilaci, která 
z budovy ponechá pouze to, co je třeba pro 
plnění svého záměru: plnit požadavky, tvo-
řit dostatečnou návratnost investice pro 
své majitele a fungovat efektivně s ohledem 
na přenos materiálu. Vezměme si velkou 
plochu nevyužité země na periferii sídla, 
dostatečně blízko od dálnice. Změňme její 
právní status pro účely stavby. Srovnejte 
ji, vybetonujte, postavte rám a přetáhně-
te jeho jisté části kovem. Přidejte střechu. 
Tato plocha je teď cenná, protože její vlast-
níci mohou účtovat nájem a nájemci mohou 
zahájit provoz, který jim bude vydělávat. 
Dokud budou vlastníci dostávat nájem, 
mohou na sebe nájemci brát, jakákoli ri-
zika chtějí. Na periferii městské zástavby 
je chystání, balení a doprava zboží neboli 
distribuce čím dál častěji chápána jako 
bezrizikové využití pozemku, a to jak pro 
vlastníky, tak pro nájemce.

Typické distribuční centrum je velká 
jednopodlažní budova, která se skládá z pra-
videlně rozmístěných ocelových sloupů, 
na nichž leží příhradové nosníky a střešní 
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A typical fulfillment center is a large single-story struc-
ture that consists of a grid of steel columns supporting open 
web joists and a light metal roof assembly. The enclosure 
will be variable according to local code and climate, but is 
likely a thin modular system, often tilt-up concrete in the 
less temperate parts of the United States. This enclosure 
is punctured on at least two sides with a row of openings 
comprised of rollup doors, gaskets, and adjustable floor 
levellers to meet incoming trailers. There is a reduction to 
the architectural minimum in these buildings but with little 
self-consciousness. They are products of equations and for-
mulae that consider internal clearance, footprint, number 
of truck bays, size of trailer pad, access to transportation 
infrastructure, and proximity to market. As the process of 
building becomes axiomatic, authorship becomes more and 
more reduced. One is left to decide on 36 (11 meters) feet of 
clearance or 40 (12.2 m). Significantly, in logistics jargon, the 
impact of these height determinations is not connected to an 
area calculation but to one of volume, measured in cubic feet, 
or “cube.” Trained to see in cube, a contemporary logistical 
vision surveys the landscape for capacity.

While four feet (1.2 m) might not seem like much, con-
sider what goes on in a typical distribution center. Goods 
from suppliers arrive by trailer to one of the receiving bays. 
Workers inside will only see the interior of the trailer, pro-
ducing an effect more like elevator doors opening and clos-
ing. Once open, the material, usually in boxes or palettes, is 
unloaded and sent to a location on the storage racks. These 
racks take up most of the warehouse and are its prime rea-
son for existence. But since whatever is held in a fulfillment 
center is not meant to stay in the building very long, security 
and weather seem to be less of an issue. So why a building 
at all? Architecture’s financial function is foregrounded in 
logistical buildings because the structures themselves act 
as devices that regulate supply and manage risk, ensuring 
that organizations are not burdened with a surplus or left 
scrambling because of a shortage.1 Imagine filling a bathtub 
with water and then pulling the plug while leaving the water 
running. While a significant amount of water is draining 
away, the overall amount of water appears to be the same. 
By adjusting the rates of input and output, a desired tem-
perature can be established and maintained. A similarly 
apparent stasis disguises the turbulent movement at work 

in the logistics landscapes of contemporary industrial dis-
tribution and is one of the conditions that frustrate these 
areas’ comprehensibility. While the blankets of buildings that 
cover the landscape regulate a relentless stream of vehicles 
and goods, the pace and volume is distributed over time and 
space. There are likewise not necessarily consistent forms 
of output from distribution centers as their primary task is 
sorting and redirecting. What kind of industry is this? While 
not factories, the labor in fulfillment centers is still gruel-
ling and highly regulated as workers shepherd merchandise 
along its pathway from factory to consumer.2 If distribution 
centers function more as transmission buildings and switch 
buildings, we might think of them in more infrastructural 
terms, albeit ones that support an arguably less essential set 
of functions. These buildings and the networks they structure 
are infrastructural in the sense that they are part of a pre-
condition for other forms of activity but not in the sense that 
they form any kind of collective resource.3 Quite the opposite, 
in fact, as logistics regimes around consumption, especially 
e-commerce, make every effort to isolate each customer as 
an individual market segment. E-commerce firms assert that 
fulfillment is a precondition for contemporary society in the 
same way as running water, electricity and, more recently, 
wireless internet. The architecture that supports this goal is 
correspondingly designed to disappear into the peripheral 
vision of daily life.

The paths and circuits of vehicles toggling between sup-
pliers, fulfillment centers, and outlets / customers establish 
what we might think of as a figured logistical territory. Stuart 

konstrukce z lehkého kovu. Uzavřený 
prostor se mění podle místních zákonů 
a klimatu, ale nejspíše bude jistým typem 
tenkého modulárního systému či jinak 
prefabrikované betonové stavby, která se 
používá například v chladnějších částech 
Spojených států. Tato budova má aspoň na 
dvou místech řadu otvorů, které jsou vyba-
veny roletami, těsněním a polohovatelnými 
podlahami, které mají sloužit přijíždějícím 
kamionům. V těchto budovách je architek-
tura redukována na bezstarostné mini-
mum. Je to dílo rovnic a formulí, které be-
rou v potaz vnitřní výšku stropů, její stopu, 
počet kójí pro kamiony, dostatek místa pro 
přívěs, napojení na dopravní infrastruk-
turu a blízkost trhu. Vzhledem k tomu, 
že proces stavby se stává axiomatickým, 
je autorství čím dál méně důležité. Někdo 
musí pouze rozhodnout, zda bude budova 
mít strop v 11 či 12,2 metru. Je příznačné, že 
v logistické hantýrce se tato výška neváže 
na výpočet plochy, ale je spíše (v americ-
kém kontextu) měřena na krychlové stopy 
neboli „krychle“ (cube). Logistický zrak je 
tedy cvičený vidět v krychlích a krajinu 
hodnotí z pohledu kapacity.

Ačkoliv se rozdíl 1,2 metru nemusí na 
první pohled jevit jako zásadní, tak uvaž-
me, co se v takovém logistickém centru 
odehrává. Zboží od dodavatele přijede 
k jednomu z výkladišť. Pracovníci uvnitř 
uvidí pouze vnitřek přívěsu a budou mít 
dojem, jako by se otevřely a zavřely dveře 
od výtahu. Potom, co jsou dveře otevřené, 
je náklad, většinou ve formě krabic nebo 
palet, vyložen a poslán na své místo na 
policích. Tyto police zabírají většinu plo-
chy skladu a jsou hlavním důvodem jeho 
existence. Avšak vzhledem k tomu, že vše, 
co je uloženo v distribučním skladu, se 
v budově neohřeje moc dlouho, bezpeč-
nost a počasí už nejsou až takový problém. 
Takže proč vůbec stavět budovu? Finanční 
role architektury je u logistických staveb 
zvýrazněna, neboť tyto budovy fungují jako 
zařízení, která regulují nabídku, kontrolu-
jí riziko a zajišťují, aby společnosti nebyly 
zahlceny nadbytkem, nebo musely naopak 
řešit nedostatek.1 Představte si, že naplníte 
vanu vodou a pak vytáhnete zátku, zatímco 
vodu z kohoutku necháváte téct. I přesto, 
že z vany vytéká mnoho vody, tak celkový 
objem se zdá pořád stejný. Tím, jak nastaví-
te poměry vstupů a výstupů, lze dosáhnout 
ideální teploty. Podobně zdánlivý status 
quo ve skutečnosti skrývá velmi turbu-
lentní přesuny, které se dějí pod povrchem 
logistických krajin současné průmyslové 
distribuce, a je tedy jedním z důvodů, který 
dělá porozumění tomuto oboru tak pro-
blematické. Zatímco plochy staveb, které 
pokrývají krajinu, spravují nekonečný 
tok vozidel a zboží, rychlost a tempo jsou 

distribuovány napříč časem i prostorem. 
Stejně tak neexistují stejné formy výstupů 
z distribučních center, neboť jejich hlavní 
rolí je rozřazování a přesměrování. O jaký 
druh průmyslu se tu jedná? Ačkoliv se neo-
dehrává ve výrobnách, tak je práce v distri-
bučních centrech, kde zaměstnanci prová-
zejí zboží po celou jeho cestu od výroby ke 
spotřebiteli, přesto náročná a vysoce regu-
lovaná.2 Pokud distribuční centra fungují 
spíše jako budovy pro přenos a překládání, 
lze na ně také nahlížet v kontextu infra-
struktury, ačkoliv možná zastávají méně 
nezbytné funkce. Tyto budovy a sítě, které 
tvoří, jsou součástí infrastruktury v tom 
smyslu, že tvoří předpoklad pro jiné formy 
činností, avšak zároveň nevytvářejí žádné 
kolektivní zdroje.3 Dokonce právě naopak, 
neboť logistický režim, který se váže pře-
vážně na spotřebu a internetový obchod, 
se zásadně snaží izolovat každého jednot-
livého spotřebitele jako individuální část 
trhu. Firmy pracující v oblasti e-commerce 
tak tvrdí, že distribuce je předpokladem 
pro chod současné společnosti, stejně jako 
například tekoucí voda, elektřina a dnes 
i bezdrátový internet. Architektura, která 
tyto možnosti podporuje, je odpovídajícím 
způsobem navržena tak, aby se ztratila 
z periferního vidění běžného života.

Cesty a obvody, po nichž cestují vozidla, 
jež pendlují mezi dodavateli, distribuční-
mi centry a outlety/zákazníky, upevňují to, 
čemu lze říkat názorné logistické terito- 
rium. Stuart Elden používá k popsání kom-
plexního provázání země, hranic, obyvatel-
stva a kontroly termín „teritorium“. Elden 
píše: „Teritorium nespočívá jenom v půdě, 
v politicko-ekonomickém smyslu práv na 
užívání, přivlastnění a majetku, který se 
váže s daným místem; ani není úzce defino-
vanou otázkou politické strategie, která se 
spíše váže ke koncepci terénu. Teritorium 

Walmart’s distribution regions, 2009.  
Source: Author’s archive.

Distribuční oblasti Walmartu, 2009.  
Zdroj: archiv autora.
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Elden uses the term “territory” to describe the complex 
entanglement of ground, border, population, and control. 
According to Elden: “Territory is not simply land, in the po-
litical-economic sense of rights of use, appropriation, and 
possession attached to a place; nor is it a narrowly politi-
cal-strategic question that is closer to a notion of terrain. 
Territory comprises techniques for measuring land and con-
trolling terrain. Measure and control—the technical and 
the legal—need to be thought alongside land and terrain.”4 
Measure and control are, of course, fundamental to any logis-
tical regime and are evident in the seams that form between 
logistical figures, anchored as they are by their respective 
distribution hubs. These seams are not like the borders of 
a political entity because they are not agreed upon or rati-
fied but enacted through practice and repetition. Over and 
over a truck makes its journey to a retail outlet for delivery 
and then returns over and over to the distribution hub. At 
the same time, a truck from another distribution center is 
making the same journey over and over again but from a dif-
ferent direction and from a different hub. These journeys 
have a common destination and their repeated completion 
stitches each edge to the center and creates the seam between 
the two. Such hubs create a kind of territory-in-practice that 
is a-statal in the sense that its concerns are not necessarily 
with managing a population beyond its own employees and 
customers (who might come to overlap completely with the 
public) nor with securing and maintaining a border (since the 
locations will continue to change). These territorial figures 
exist simultaneously in superimposition on the other forms of 

territorial definition. In her analysis of form, Caroline Levine 
notes that “networks and enclosures are constantly meeting, 
sometimes sustaining and reinforcing one another, at other 
times creating threats and obstacles.”5 In the territorial fig-
ures of logistical systems, the network and the enclosure are 
two pieces of a system working together at different levels 
such that what is network and what is enclosure alternate 
depending on the level of resolution.

Logistics Destabilizes 
Architecture

Amazon changed the course of architecture when it acquired 
Kiva Systems in 2012 for $775 million in order to develop its 
fleet of automated distribution centers. Rather than requir-
ing fulfillment center workers to walk to each item’s location, 
Kiva developed a system by which small Robot Drive Units 
(RDUs) are programmed to deliver mobile racks to station-
ary pickers who then select items to assemble a larger or-
der. The orange RDUs developed by Kiva are equipped with 
a threaded cam to lift inventory shelving units (pods) just 
enough to transport them to an available picking station 
and worker, all controlled by a warehouse management sys-
tem (WMS). In order to have an item delivered for picking, 
a request is sent to all of the RDUs on the floor. According 
to the language of Kiva’s patent, after this happens: “The 
mobile drive units respond to the order request with bids 
that represent the amount of time each mobile drive unit 
calculates it would take to deliver the requested item.”6 The 
“winning” bid then delivers its charge to the awaiting sta-
tion. Once the items have been picked, the RDU brings the 
shelf not to its original position, but to the closest open slot. 
Through this process, the warehouse is continually recon-
figuring itself. Kiva’s breakthroughs were to granulise the 
system, to make storage and inventory the same thing, and 
to make storage mobile. Storage has often assumed to be 
a fixed element of distribution systems. Indeed, some storage 
racks serve double duty as actual structural support for their 
building’s roof system. In these cases, the storage becomes 
the architecture itself, fixed in place and stable. Kiva undoes 
this by not insisting that storage elements remain static and 
by animating them with a certain kind of intelligence. Instead 
of machine buildings populated with robot-like humans, as 

obsahuje techniky měření země a kontroly 
terénu. Měření a kontrola – technika a prá-
vo – musí být chápány souběžně se zemí 
a terénem.“4 Měření a kontrola jsou samo-
zřejmě zásadní pro jakýkoliv logistický re-
žim a jsou nejlépe vidět ve švech, které se 
tvoří na pomezí logistických figurací a které 
jednotlivá distribuční centra ukotvují. Tyto 
švy nesplývají plně s hranicemi politických 
entit, protože nepotřebují nijaké schválení, 
ale jsou spíše generovány skrze praxi a opa-
kování. Znovu a znovu si kamiony klestí 
stejnou cestu pro dodání zboží nákupnímu 
centru a pak se opět vracejí k distribuční-
mu centru. Kamion z jiného distribuční-
ho centra současně také opětovně putuje, 
ale z jiného směru a z jiného centra. Tyto 
cesty mají třeba stejnou destinaci a jejich 
opětovné plnění propojuje každou hranu 
s jejich cíli a vytváří mezi nimi šev. Taková 
centra tvoří jisté „teritorium v praxi“, které 
je mimostátní ve smyslu, že se jeho zájmy 
nutně netýkají řízení obyvatelstva, snad 
kromě vlastních zaměstnanců a zákazní-
ků (které se občas plně překrývá s jistým 
segmentem veřejnosti), a neřeší zajištění 
a udržení hranic (protože se lokality neu-
stále mění). Tyto teritoriální figury existují 
souběžně a v superpozici s dalšími formami 
teritoriálního určení. V rámci její formální 
analýzy si Caroline Levine všímá, že „sítě 
a ohraničení se stále setkávají, občas se 
podporují a vzájemně upevňují, jindy si 
vytvářejí hrozby a překážky“.5 V terito- 
riálních figurách logistických systémů tvoří 
síť a uzavření dvě součásti jednoho systé-
mu, který pracuje souběžně a na různých 
úrovních tak, že jeho role sítě a jeho role 
překážky alternuje v závislosti na měřítku 
rozlišení.

Logistika destabilizuje  
architekturu

Amazon změnil směřování architektury 
svou akvizicí Kiva Systems v roce 2012, 
které koupil za 775 milionů USD za účelem 
automatizace svých distribučních center. 
Než aby nechali zaměstnance distribuč-
ních center jít ke každé jednotlivé položce, 
Kiva přišli se systémem, v němž jsou malé 
jednotky, tzv. robot drive units (RDU), na-
programované tak, aby doručily pohyblivé 
police k zaměstnancům, kteří z nich pak 
vyberou jednotlivé položky, z nichž sestaví 
větší objednávku. Oranžové RDU vyvinuté 
firmou Kiva jsou vybaveny závitovou vač-
kou, která umožňuje zvednutí jednotlivých 
polic s inventářem a následné doručení na 
stanici k čekajícímu zaměstnanci. To vše je 
řízeno tzv. warehouse management system 
(WMS). Aby byla položka doručena pro vý-
běr, je požadavek poslán všem RDU v cen-
tru. Podle prezentace, kde Kiva vysvětluje 
svůj patent, pak „mobilní jednotky odpoví-
dají časovou nabídkou, kterou každá jed-
notka vypočítá, kolik času by potřebovala 
pro dodání požadavku“.6 Výherce této „auk-
ce“ pak dodá původní požadavek do čekající 
stanice. Jakmile jsou položky vybrány, RDU 
polici zase odveze, ale ne již na místo, kde ji 
původně našly, ale na nejbližší volné místo. 
Tímto způsobem se sklad stále přeskupuje. 
Průlom Kiva Systems spočíval v tom, jakým 
způsobem dovedli udělat z uskladnění a in-
ventáře jediný systém, a udělat skladování 
mobilním. Skladování bylo často chápáno 
jako fixní element distribučních systémů. 
A opravdu jisté skladovací police zároveň 
slouží jako strukturální podpora střech 
budov. V těchto případech je skladování 
součástí samotné architektury, je statické 
a stabilní. Kiva se tohoto principu zbavuje 
a netrvá na tom, aby skladovací jednotky 
zůstávaly statické, ale spíše je udělali po-
hyblivé a v jistém smyslu inteligentní. Místo 
budov obývaných robotickými lidmi, jak 
nám ukazují mnohé vize science fiction, 
vytváří Kiva mechanické prostředí robotů, 
kteří jsou propojeni s budovou.

Automated Storage and Retrieval System 
(AS/RS) rack-supported structure under 
construction. Source: barroneq.com.

Automatický skladovací a vyhledávací systém 
podpíraný policovou konstrukcí ve výstavbě. 
Zdroj: barroneq.com.
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familiar science-fiction tropes might lead us to anticipate, 
Kiva creates a machine landscape of building-like robots.

The Kiva system’s form of internal communication cre-
ates an overall organisation in which the racks with frequently 
requested items “drift” closer to the packing stations. Former 
Kiva CEO Mick Mountz describes this as a “complex adap-
tive system [that] demonstrates emergent system behavior.”7 
He cites references like Steven Johnson’s Emergence: The 
Connected Lives of Ants, Brains, Cities, and Software (2001) 
and Kevin Kelly’s New Rules for the New Economy: 10 Radical 
Strategies for a Connected World (1998), texts also popular 
in architectural discourse, especially in the mid-2000s.8

“Emergence” and swarm behavior remain tantalising for the 
discipline of architecture, and in this context Kiva’s contribu-
tion is noteworthy because, rather than producing an image 
of a swarm, it uses small robots and pieces of buildings to 
create an actual emergent condition. Instead of a fixed form 
that suggests a field, here is a dynamic set of elements, each 
controlled by simple local feedback yet collectively creating 
a shifting whole whose form reflects a content we cannot 
understand. The map of a Kiva warehouse is a picture of 
our own collective consumer desires and impulsive quests 
for fulfillment, encrypted and presented back to us through 
a machine language that we cannot read. If the bar code 
is a language by and for machines, an Amazon automated 
warehouse floor, for example, is that language turned spa-
tial. Rather than conforming to an Enlightenment model of 
order as in analog warehouses, Amazon’s system presents 
a version of storage governed by priorities of speed, flexi-
bility, and frequency of demand. This retrieval process is 
not registering of some kind of entropic erosion but rather 
is indicative of a different level of order: a machine-readable 
environment underpinned by the machine-readable language 
of the bar code.

The mute exterior of a typical distribution center ob-
scures this dynamic and atomized interior and reinforces 
a kind of architectural shell game. Both the building’s enclo-
sure and the field of racks in-rearrangement that it protects 
are products of logistics and are restless. The warehouse 
location typically fixes a location in space by facilitating 
property control. But the importance of that node remains 
dependent on its location with a larger and expanding net-
work. Within that node is another collection of points that 

is also in motion, but at a higher speed. Both index a mar-
ket that creates consumer demand and works intently to 
maintain it. Neither suggests the staid and stable industrial 
architecture of the past. And why should it? Albert Kahn, for 
example, was designing buildings in another era. As these 
logistical buildings become operating expenses and func-
tion more like software, it seems the language and tools of 
architecture fail to acknowledge such a reality. These build-
ings are not industrial operands destined for a future out 
of sight; instead, their insidious logic will continue seeking 
receptive audiences.

Logistics Reshapes Territory
Having thousands of small robots shuttling millions of ob-
jects around a fulfillment center requires frequent updates 
about the location of each of those objects and each up-
date, each scan of a product’s bar code, creates some small 
quantity of data. The infrastructure necessary to manage 
this collective amount of data has produced one of the 21st 
century’s truly novel building types: the data center. Like dis-
tribution centers, data centers function infrastructurally to 
support an expansive communication network. Rather than 
acting as relays in a stream of information-encoded objects, 
data centers act as relays in the transmission of information, 
storing and retrieving data as needed. Data centers have 
become a largely remote but key feature of the contemporary 
economy as data storage underpins substantial aspects of 
daily life. So much so that one study found that the data 
centers consume 3% of the world’s power and generate 2% 
of global carbon emissions, similar to that of the airline in-
dustry.9 Amazon has invested heavily in its “web services” 
division (AWS) and its clients include the CIA, NASA, and 
Netflix.10 One of AWS’s innovations was to offer scaling data 
storage, especially appealing to “growth-oriented” organi-
zations anticipating needs for rapid expansion. Presented as 
a utility-like water or electricity—AWS allows subscribers to 
take as much data as they need and pay for it accordingly.

Data centers are buildings for computers. They need to 
maintain a consistent climate and prevent machines from 
overheating, which in turn requires energy to power climate 
control systems. If not located in cool climates (as many data 
centers increasingly are), massive chillers do this work and 

Způsob vnitřní komunikace systému 
firmy Kiva vytváří celkovou organizaci, v je-
jímž rámci se police s často vyhledávanými 
položkami posouvají stále blíže k balicím 
stanicím. Mick Mountz, bývalý CEO Kiva, 
to popisuje jako „komplexní adaptivní sys-
tém vykazující emergentní chování“.7 Cituje 
zdroje jako Emergence: The Connected Lives 
of Ants, Brains, Cities, and Software (2001) od 
Stevena Johnsona a New Rules for the New 
Economy: 10 Radical Strategies for a Connected 
World (1998) od Kevina Kellyho, což jsou 
publikace často citované v diskurzu archi-
tektury, a to zvláště v prvním desetiletí 
21. století.8 Takzvaná „emergence“ a rojo-
vé chování zůstávají pro obor architektury 
i nadále fascinujícím tématem. V kontextu 
Kiva Systems stojí za pozornost, že než aby 
tvořili roj, používají roboty a části staveb 
k tvorbě emergentních podmínek. Místo 
stálé formy jde o dynamickou sadu součás-
tí, kde každá je spravována jednoduchým 
systémem zpětné vazby, avšak dohroma-
dy tvoří dynamický celek, jehož formy 
reflektují obsah, který my nejsme schopni 
pochopit. Mapa skladu Kiva je odrazem na-
šich kolektivních spotřebitelských tužeb 
a impulzivních snah o naplnění, které jsou 
zakódovány a nám zpětně ukázány strojo-
vou řečí, ve které neumíme číst. Pokud je 
čárový kód řečí strojů, je například auto-
matizovaný sklad Amazonu prostorovým 
ztvárněním této řeči. Než aby se přizpůso-
bilo osvícenskému modelu pořádku, jako je 
tomu v analogových skladech, představuje 
systém Amazonu způsob skladování, kde 
vládne priorita rychlosti, flexibility a fre-
kvence požadavku. Tento proces tedy ne-
registruje nějakou entropickou erozi po-
řádku, ale spíše vytváří nový typ pořádku 
uzpůsobený pro strojově čitelný prostor, 
který je umožněn strojově čitelným médiem 
čárového kódu.

Tichý exteriér typického distribučního 
centra skrývá dynamický a atomizovaný 
interiér a upevňuje architektonickou for-
mu hry obálek. Jak vnitřní prostor stavby, 
tak systém polic, které se v něm přeskupu-
jí a které chrání, jsou produkty logistiky 
a jsou neklidné. Umístění skladu většinou 
závisí na vlastnictví pozemku. Avšak důle-
žitost tohoto uzlu zůstává závislá na jeho 
umístění v širší a rozrůstající se síti. V rám-
ci tohoto uzlu existuje pak další množina 
bodů, které jsou také v pohybu a které se 
pohybují ještě rychleji. Oboje pak odkazují 
k trhu, který vytváří poptávku u spotřebite-
lů, a dále pracují na udržení této poptávky. 
Ani jedna z nich nepočítá se statickou a sta-
bilní architekturou dob minulých. A proč 
také? Například Albert Kahn navrhoval 
stavby pro jinou éru. Vzhledem k tomu, 
že tyto logistické budovy jsou součástí 
operačních nákladů a fungují spíše jako 

software, tak se zdá, že jazyk a nástroje 
architektury tuto realitu nereflektují. Tyto 
stavby nejsou industriální operandy, kte-
ré zůstanou mimo zrak veřejnosti; místo 
toho si bude jejich zákeřná logika i nadále 
získávat zájem.

Logistika mění teritorium
Tisíce malých robotů přepravující miliony 
věcí napříč distribučními centry si žádají 
časté aktualizace poloh každého jednotli-
vého objektu a každá tato aktualizace, kaž- 
dý sken čárového kódu produktu vytvoří 
jistý malý objem dat. Infrastruktura, která 
je potřebná k řízení takového souborného 
objemu dat, si žádá jeden typ stavby, která 
je pravým výplodem 21. století: datové cen-
trum. Podobně jako je tomu s distribučními 
centry, infrastrukturální role datových cen-
ter je podporována rostoucí komunikační 
sítí. Než aby fungovaly jako pouhé relé pro 
tok informačně zakódovaných objektů, fun-
gují datová centra jako relé přenosu infor-
mací, a to tím, že ukládají a vyvolávají data 
dle potřeby. Datová centra se stala vzdá-
lenou, avšak klíčovou položkou současné 
ekonomiky, neboť úložiště dat umožňují 
mnoho aspektů současného života. Jedna 
studie dokonce shledala, že datová centra 
spotřebují 3 % celosvětové energie a tvo-
ří 2 % celosvětového objemu uhlíkových 
emisí, tedy podobný objem jako třeba le-
tecký průmysl.9 Amazon značně investuje 
do svých „webových služeb“ Amazon Web 
Services (AWS), jejichž klienty jsou mimo 
jiné CIA, NASA a Netflix.10 Jednou z inovací 
AWS je nabídka škálování datového úložiš-
tě, což je atraktivní hlavně pro organizace, 
které cílí na růst, a tedy předpokládají po-
třebu rychlé expanze. AWS se prezentuje 
jako základní služba – jako třeba voda či 
elektřina – a svým předplatitelům umož-
ňuje pronajmout si, kolik dat jen chtějí, 
a úměrně tomu také zaplatit.

Datová centra jsou budovami pro počí-
tače. Potřebují udržovat stálé klima, které 
dovede předejít přehřátí strojů, což zase 
vyžaduje energii pro udržení kontrolních 
systémů v chodu. Pokud tyto budovy ne-
stojí v oblastech, kde je klima chladné (což 
je čím dál častější případ), tuto práci musí 
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correspondingly produce their own energy demands and 
heat exhaust. As atomized bits of data packets are trans-
mitted down from satellites to data centers, their immense 
cooling systems reciprocate by sending clouds of atomized 
bits back into the atmosphere. As the planet’s temperatures 
rise, of course, polar regions are affected, including both the 
permanent ice cap and the seasonal pack ice. The logistics 
industry, one of the accelerators of global warming, seems 
prepared to benefit significantly from it.

The Northwest Passage and the Northern Sea Route 
are two shipping lanes that have been historically availa-
ble in only limited ways. In September of 2018, the Maersk 
Venta made the journey from Busan to Bremerhaven via the 
Northern Sea Route.11 This was a first passage by a commer-
cial vessel which saved ten days of travel from the typical 
route. Competition for access and control of the Northern 
Sea Route is precipitating significant military buildup and 
geopolitical maneuvering. Russia’s arctic military presence 
is the most significant, suggesting that though arctic waters 

vykonávat obrovské chladicí přístroje, 
které vyžadují odpovídající příkon energie 
a produkují zplodiny. Jak jsou atomizované 
pakety dat posílány ze satelitů do datových 
center, jejich chladicí jednotky podobným 
způsobem vysílají mraky atomizovaných 
bitů v protisměru, tedy do zemské atmo-
sféry. Jak se planeta ohřívá, má to samo-
zřejmě dopad na polární oblasti včetně 
stálých ledovců i sezonního mořského ledu. 
Logistický průmysl je jedním ze zásadních 
urychlovačů globálního oteplování, avšak 
zároveň z něho dovede mnohé vytěžit.

Severozápadní průjezd a Severní moř-
ská cesta jsou dvě dopravní tepny, které 
byly v minulosti jen omezeně přístupné. 
V září 2018 podnikla společnost Maersk 
Venta cestu z Pusanu do Bremerhavenu 
po Severní mořské cestě.11 Bylo to popr-
vé, co takovou plavbu podnikla obchodní 
loď, která v porovnání s její typickou trasou 
ušetřila deset dnů cesty. Soutěž o přístup 
a vládu nad Severní mořskou cestou má 
na svědomí značnou vojenskou mobiliza-
ci a geopolitické manévrování. Vojenská 
přítomnost Ruska v arktické oblasti je nej-
očividnější, což napovídá tomu, že ačkoliv 
arktické vody spadají pod mezinárodní 

are governed by international treaties, their use will remain 
contentious. For example, countries continue to fund studies 
that prove sovereign rights over the North Pole because of 
continental shelf claims. The thick territory described in the 
figure on the previous page echoes that of Walmart’s distri-
bution network. Indeed, both are graphic descriptions of 
physical territories shaped and reshaped by logistics. Racks, 
warehouses, and datacenters all contain some other form of 
logistical media. Each is shell at multiple levels: physically 
containing while simultaneously obscuring and reshuffling 
contents and intentions.

úmluvy, jejich užívání zůstane i nadále 
sporné. Jisté země například i nadále spon-
zorují studie, které mají na základě kon-
tinentálních tektonických desek za úkol 
dokázat jejich svrchované právo na severní 
pól. Hutné teritorium, které je znázorně-
no na obrázku, je podobné distribuční síti 
Walmartu. A opravdu jsou obě dopravní 
tepny grafickými popisy fyzických teri-
torií, které jsou tvořeny a deformovány 
logistikou. Police, sklady a datová centra 
obsahují jistou formu logistických médií. 
Každé z nich je obálkou o více úrovních: 
fyzicky něco obsahuje a současně skrývá 
a přeskupuje jejich obsahy a záměry.

Maritime boundaries in the Arctic region  
indicating contested jurisdictional claims.  
Source: IBRU Centre for Borders Research.

Námořní hranice v arktické oblasti  
naznačující boj o nároky na jurisdikci území. 
Zdroj: IBRU Centre for Borders Research.
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